DDR-Blues King stierf eenzaam in het Westen

Op 29 januari 2024 zou de waarschijnlijk grootste bluesmuzikant van de DDR 75 jaar oud zijn geworden. Maar zeventien jaar na zijn eenzame dood zijn Stefan Diestelmann, zijn werk en zijn verwarrende leven grotendeels vergeten.

Hij haatte haar. Dat is tenminste wat hij zei. ‘Ze waren altijd bij me in de buurt,’ meende Stefan Diestelmann , ‘maar ik heb nooit geweten wie het waren.’ Pas later, toen de DDR al was vertrokken en zijn carrière geruïneerd was, zag hij de lijst met Inofficielle Mitarbeiter (IM), die hem bespioneerden. Alle namen. Alle bekenden. De vrienden. Hij wilde niemand noemen, geen enkele. “Te veel eer.”

Stefan Diestelmann woonde er al in het 20e jaar na zijn grote bekendheid. Een nieuw leven, zei hij. De plaatselijke slagersvrouw verkocht de cd’s die hij af en toe voor zichzelf opnam. ‘Je maakt goede muziek,’ had ze haar buren geprezen, ‘die kunnen we in de winkel zetten.’ Diestelmann wist niet zeker of hij dat wel wilde. Maar de man die ooit een van de beroemdste Duitse bluesmuzikanten was, was nooit vrij van ijdelheden. “De cd’s waren in korte tijd allemaal weg”, zei hij blij.

Na zijn ontsnapping woonde Diestelmann bij de voormalige Lindenberg-pianist Gottfried Böttger
Ze bestaan ​​nog steeds, de oude fans die hij dacht achtergelaten te hebben toen hij al zijn bruggen verbrandde. De ontsnapping naar het Westen was daar gewoon een heel weinig spectaculair verblijf. Na een concert keerde Diestelmann simpelweg niet terug naar de DDR. Aanvankelijk woonde hij samen met zijn oude vriend en collega-muzikant, de voormalige Lindenberg-pianist Gottfried Böttger. Daarna verhuisde hij naar Unterpfaffenhofen, naar het huis van producer Ralph Siegel. Maar hij “vertelde hem niet van tevoren wat voor onzin ik voor hem moest schrijven.” Uiteindelijk ging Stefan Diestelmann daar gewoon niet meer heen. Nergens. “Op een dag verdween hij”, herinnert Gottfried Böttger zich, “we hebben nooit meer iets van hem gehoord.”

Voor iemand als Diestelmann, die bekendheid en aandacht genoot, was het een verwarrende beslissing. Maar de Stasi-dossiers van de Münchenaar die nu zijn opgedoken onthullen hoe iemands levensverhaal kan ontsporen. Jarenlang voerde de staatsveiligheid de operationele identiteitscontrole ‘Diestel’ uit onder dossiernummer XV/7032/81. Twee mappen vol beschuldigingen, vol verraad, vol dagvaardingsprotocollen, concertrecensies en vol plannen om een ​​vrij rondzwevende artistieke ziel te redden van de verleidingen van de klassenvijand.

Voor Diestelmann luid en vrolijk van buiten, maar van binnen een man die geschokt is door jeugddemonen, een nachtmerrie. Toen hij 13 was, sleepte zijn vader, de Defa-acteur Jochen Diestelmann, hem tegen zijn wil naar de DDR. Diestelmann senior speelde destijds voor Konrad Wolf en Frank Beyer, een kleine ster aan wie de DDR een ultimatum stelde nadat de muur was gebouwd. Iedereen die in het Oosten werkt, moet in het Oosten wonen. “Toen was het een kwestie van knallen,” zei Stefan Diestelmann, “op weg naar het Oosten.”

Hier is kleine Stefan een paria die gepest wordt. ‘Ik heb Beieren gestudeerd,’ zei hij, ‘en ik wist welke onzin ze ons op school vertelden.’ Tien mark brood in het Westen? Boter vijf?

Noch docenten, noch studenten zoals Stefan Diestelmann
Wanneer leraren klassenstrijd in hun lessen proberen op te nemen, komt de kleine Wessi tussenbeide. “Onzin”, roept Diestelmann vervolgens. Niet alleen zijn klasgenoten hebben een hekel aan hem, maar ook de leraren. Dat maakt hem sterk. “Vader sloeg, moeder sloeg, ik moest lederhosen dragen en mocht alleen luisteren naar de muziek die ze mij lieten horen.” Pater Diestelmann plaatste speciaal een luidspreker in de juniorenkamer, die hij van buitenaf voedde. “Er was jazz en blues”, zegt Diestelmann, die liever naar de Stones en Beatles had geluisterd. “Maar dat was vieze muziek, mest, dat mag niet.”

Diestelmann and the Blues, later een droomkoppel, hier een gearrangeerd huwelijk. Hij mag blues spelen, vader staat het toe. En kleine Stefan begint van hem te houden. “Het ritme windde me op”, beschrijft hij later, “het werd allemaal zo vrij de wereld ingezongen.” Diestelmann heeft een F in muziek, maar hij speelt BB King en Muddy Waters op de gitaar die zijn ouders hem gaven. Zonder lessen. Hij kan het gewoon. Met de gitaar is hij nu iemand. Als hij zingt, krijgt hij bewondering. Een gevoel van opwinding dat Diestelmann de rest van zijn leven zal nastreven: in het middelpunt van de belangstelling staan, degene zijn waar iedereen naar opkijkt.

Voor zo iemand is het Oosten te klein. De sterren die hij bewondert en waarmee hij ooit wil spelen, staan ​​op het podium in het Westen. ‘Ik wilde gewoon daarheen, terug naar huis,’ zei hij. Voorzichtige vragen over ontsnappingsmogelijkheden eindigen in een ramp. Diestelmann wordt naar een hervormingscentrum in de buurt van Regis-Breitingen gestuurd omdat hij de Republiek ontvlucht is. ‘Ik heb drie jaar gediend,’ beweerde hij later altijd.

Diestelmann ziet zichzelf als een overlevende, ontdaan van alle illusies. “Ik heb in de fruithandel gewerkt, eerst als onderkistenstapelaar, daarna als bovenkistenstapelaar.” Na zijn werk begint hij met het opnemen van liedjes. Hij speelt alleen voor zichzelf. Totdat de deurbel gaat en gitarist Axel Stammberger vraagt ​​of Diestelmann zin heeft om zich bij zijn band aan te sluiten. Diestelmann heeft het, maar hij heeft ook kriebels. “Het waren allemaal professionals”, dacht hij destijds en geloofde: “Ik kan mijn schrobvaardigheden niet bijhouden.”

Stefan Diestelmann wordt de frontman van Vai Hu
Maar mijn collega’s zijn er dol op. Stefan Diestelmann wordt de frontman van Vai Hu, hij viert successen en voelt wat hij kan zijn. Als hij voelt dat er meer mogelijk is, richt hij zijn eigen bedrijf op. Zijn eerste soloplaat verslaat alle records. 2.000 exemplaren worden 250.000. De zalen zitten vol. Hij krijgt een beroepslicentie “vanwege zijn populariteit”. De tweede LP “Hofmusik” is een triomf. Diestelmann wordt de koning van de blues in de DDR, een bebaarde, langharige goeroe die wordt gevolgd door honderden fans. Hij geeft ze iets dat zo zeldzaam is in de post-Biermann-DDR, waar alleen kunstenaars te vinden zijn die loyaal zijn aan het systeem en het land hebben verlaten. ‘Ik maakte mijn grappen,’ zegt hij, ‘en maakte grapjes over de hoge pieten.’

De Stasi staat al snel altijd achterin de zaal en maakt aantekeningen. Zoals Diestelmann Brecht citeerde tijdens een concert op 17 juni toen hij zei dat de regering een nieuw volk kon kiezen. De manier waarop hij klaagt over zijn kapotte telefoon. En vraag me af of hij binnenkort naar het Westen wordt verdreven.

Geen goed rolmodel voor jongeren. De IM’s “Wolfgang Schubert”, “Weiß” en “Jazz” observeren hem, de Stasi-officieren Gerold en Häbler luisteren naar opnames van zijn concerten. “Elke maandag moest ik op het ministerie verschijnen om iets wat ik zei te rechtvaardigen.” Diestelmann is geen dissident. Hij is gewoon koppig. Wat hij gelooft is de waarheid. Het maakt hem niet uit wat anderen zeggen. Hij verdient meer geld dan hij kan uitgeven. Hij speelt tot wel 370 concerten per jaar, “soms vier op één dag”, aldus de blueskoning. Zijn liedjes zijn geen hits. Maar elke DDR-lifter probeert het op zijn mondharmonica te spelen.

Twijfelachtige positie over vragen over het leven in de DDR
Het is erg dat de man ‘een uiterst twijfelachtig standpunt inneemt over levensvragen in de DDR’, zoals een haastige informant meldt na een concert in Salzwedel. Er is ook een IM in Dresden die Diestelmann ervan beschuldigt “jongeren virtueel te vragen een gemakkelijke levensstijl te leiden.” De Stasi noemt hem nu een staatsvijand. “Er kan worden ingeschat dat de persoonlijkheid van D. in zijn jongere jaren al negatieve kenmerken vertoonde.”

Daarbij komen nog zijn ‘politiek dubbelzinnige houding’ en zijn contacten met West-Duitsers. Hij smokkelde Gottfried Böttger, de pianist van Udo Lindenberg, naar een van zijn concerten als muzikant. En Duitse politici en ARD-reporters bezochten zijn appartement en ’s avonds zijn er altijd wilde sessies met de Amerikaanse mondharmonica Phil Wiggins en blueslegende Louisiana Red.

Prestatieverboden regenen omdat Diestelmann “jongeren aantrekt die de orde en veiligheid in gevaar brengen”, schrijft de Stasi. De bluesman is woedend, hij maakt ruzie met organisatoren, klaagt en bedreigt de westerse televisie. Dan laat de DDR zich uitspreken: achter de schermen is er een deal gaande.

Verschijning in de NDR-talkshow
De non-conformistische zanger belooft zijn tong in toom te houden. En in ruil voor deze terugkeer naar het pad van de socialistische deugd biedt de staat hem het vooruitzicht binnenkort in het Westen te kunnen verschijnen. Diestelmann geeft toe. ‘Ik dacht altijd dat spelen in het Westen iets was dat je verdiende omdat je goed was,’ zei hij. ‘Ze maakten je duidelijk dat ze het uitdeelden als een prijs.’

Als het erop lijkt dat ze hem hebben gereïntegreerd, is hij mentaal al vertrokken. Nu krijgt hij het paspoort waar hij naar verlangde, nu krijgt hij westerse afspraken waar hij van geniet. In een NDR-talkshow draagt ​​Diestelmann een rode tuinbroek terwijl hij zijn Boogie Woogie speelt met Gottfried Böttger. “Je moet nog aan de kledingkast werken”, zegt iemand van het station na afloop tegen hem.

Diestelmann is er klaar voor. Hij wil geen Ossi meer zijn, hij wil af van de schaduw van de Stasi. “Ik wilde me niet langer zorgen maken over wanneer ze mijn toestemming om weer naar het Westen te reizen zouden intrekken.” Hij vertelt het aan niemand vóór een festival in het Westen. Hij blijft daar gewoon. De Stasi start een klopjacht op hem. Maar ze stopte er even later mee omdat inmiddels bekend was dat de persoon die ze zocht zich niet meer in de DDR bevond.

Stefan Diestelmann heeft zichzelf ontworteld. De blues kunnen daar helemaal niet zo goed tegen. De eerste paar jaar hing hij nog steeds rond, hoopvol en met vrienden. “Ik wist dat ik op een ander niveau verder moest”, zei hij, “maar ik twijfelde er niet aan dat ik verder kon.” Het Westen bood hem cafés aan in plaats van concertzalen. Hij was het voorprogramma in plaats van de hoofdpersoon. Hij was vrij, maar de jaren in de schaduw van de Stasi hadden hem niet vrijer gemaakt. Diestelmann gaf het op. Hij richtte een bedrijf op en maakte reclamefilms voor hotels. Hij maakte een grapje. Geen muziek meer. Zijn kijk op zijn ex-collega’s is destijds akelig: ze gingen allemaal door en hadden geen waardigheid om op te geven, zegt hij: “Ook al was het lange tijd nodig.”

Stefan Diestelmann overlijdt op een dag in maart 2007. Zijn arts, die tevens buurman en laatste vriend was, vraagt ​​respect voor de wens van de dode man dat niet bekend mag worden waaraan hij stierf of waar de King of the Blues begraven lag .

Geef een reactie